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Les propongo comenzar por aqui: con una muchachita que, a mediados del 78, arriba,
seguramente asustada, seguramente triste, a un pafs ignoto. La muchacha lleva a cuestas no solo la
nostalgia de una patria perdida, sino también las huellas de una violencia precoz: amigos perseguidos,
compaferos que un momento antes refan tibios a su lado y que subitamente no estan mas, cuerpos
que de seguro se le anudan en el pecho o se le agolpan en mitad de la garganta. Las circunstancias,
pues, la llevan a comenzar de nuevo. Es 1980 y ya ha terminado la carrera de psicologia en la
Universidad de Costa Rica, en la que pronto comienza a trabajar. En el 84, probablemente ya una
mujer, renuncia a dejar atras la estela de sus muertos y se marcha a trabajar con poblacién victima de
tortura. Vuelve en el 2004 y funda una comisién interinstitucional, hoy Programa en Violencia y
Sociedad, en donde persiste a lo largo de veinte afios en la dificil tarea de descifrar la violencia, sabedora
de que esta, como aquella vieja esfinge que asolaba Tebas, nos lanza hoy a nosotros, como ayer a
Edipo, ese reto terrible: “Desciframe o te devoro”.

Esa mujer, claro esta, es Monica Vul Galerin. Lo asombroso de estos trazos biograficos no
reside Gnicamente en la capacidad de su protagonista para reponerse al terror. Flaco favor harfamos
en despedir a Monica dibujando su paso por la Universidad simplemente como el paso de alguien que
se limit6é a remontar cosas terribles, cosas dificiles. No estamos frente a una vida que pueda reducirse
a un ejemplo de resiliencia, esa palabra horrenda que hoy esta en boca de todo el mundo. La historia
de Moénica, creo yo, no es simplemente la de una victima o una sobreviviente, sino la de una mujer

que ha sabido hacer de la alegria su forma personal de militancia. Hagan la siguiente prueba: cierren



los ojos y piensen en Monica; si les ocurre como a mi, veran una mirfada de estampas en las que

Mbobnica rie de algo. Su alegria, vale decir, es contagiosa y es radicalmente politica: Ménica ha hecho
suyo aquel viejo aserto de Deleuze segun el cual “el tirano necesita para triunfar de la tristeza de

espiritu, de igual modo que los animos tristes necesitan de un tirano para propagarse y satisfacerse”.
Frente a las solemnidades propias de las violencias tiranas, pienso, Ménica opté por el camino de la
risa y los placeres.

Decididamente alejada de las vanidades académicas y de esas feroces competencias
universitarias por el prestigio que actualmente penetran en casi todo, hoy la UCR despide a alguien
que ha hecho de la convivencia y el pensar en comunidad una forma de habitar las aulas y los pasillos.
Me gusta pensar en Monica como uno de esos jugadores de futbol que, en lugar de empenarse en
anotar los goles, disfruta de hacer los pases para participar a todo el mundo del juego. En sus luchas
por habitar el mundo colectivamente, Moénica encontré ademas una forma prodigiosa de no
arrodillarse nunca. Cuando topd con gente incapaz de entender lo que hacia, optd por agenciarse
coémplices; cuando encontrd reparos torvos e impugnaciones miopes se dedic a prodigar afectos y a
hacer que florecieran cosas.

Durante este tiempo, Moénica ha sido también mama, abuela, amiga, psicoanalista y profe. En
todas esas facetas su norte ha sido siempre la misma combinacién improbable de agudeza y ternura.
Pocas personas de esta universidad alcanzan para mi su inteligencia viva: su capacidad para
entremezclar categorfas con modos de sentir, para amalgamar un modo tedrico de ver con una
sensibilidad y un auténtico afan de justicia. Cada vez que escuché el apalabrar de Ménica en contextos
universitarios tuve la sensacion de ser modificado: de saberme desplazado a un lugar imprevisto,
alejado no solo de cierto sentido comuin progresista universitario, sino también de los clichés propios
de los teorizadores profesionales. En sus clases, ponencias y presentaciones, Monica dejé siempre a

su paso brotes, pistas y provocaciones que quiero pensar que estaremos a la altura de seguir.



Su impronta, por lo tanto, es también de naturaleza epistémica. Moni, en efecto, nunca se
aferré tedricamente a dogmatismos de ninguna clase. Incomoda para la ortodoxia psicoanalitica tanto
como para la ortodoxia marxista y feminista (por no hablar de las ortodoxias positivistas), estamos al

frente de una académica que buscéd siempre una forma propia de ver. Si como escribié Natalia
Ginzburg “la vejez consiste en quedarse humillado en un rincén llorando el desmoronamiento del

pasado”, hoy cierra un ciclo una de nuestras investigadoras mas jovenes. Lo suyo, como ella misma
gusta decir, es habitar el entre. De ahi la fecunda heterogeneidad de sus referentes: Freud, Lacan,
Foucault, Agamben, Vinciane Desprets, la teoria critica latinoamericana y la literatura desfilaron por
igual en sus investigaciones sin necias filiaciones ni saludos a la bandera. Vuelvo a decirlo: Moni se
negd a plegarse a cualquier amo; su practica engloba no solo la emancipacion politica, sino también la
personal, la académica y la profesional. En mi opinion, el Instituto tendria que encontrar la manera de
no desmerecer su marca, de prolongar el influjo de su testimonio y de su singular modo de mirar las
cosas.

Termino con esto: personalmente la partida de Monica me deja un gran vacio. Moni es para
mi mucho mas que una colega: es una amiga y una cémplice. Estoy seguro que, estas palabras no
hacen justicia a su paso de casi 25 afios por esta universidad. Pero visto el asunto de otro modo, hoy
es también una tarde para celebrar el raro prodigio de haber tenido estos afios entre nosotros a esta
mujer dulce y tierna, a esta mujer atolondrada y ocurrente y rabiosamente enamorada de la vida.

Brindo, Ménica, por la revolucién mas victoriosa que libraste: la invencible revolucion de la alegtia.



